Незнайка на Луне (с иллюстрациями). Астронавты – люди суеверные Железная логика Барбу
Тот факт, что героическая профессия невозможна без юмора, демонстрируют многочисленные курьезы, которые случаются в космонавтике. Покорители Вселенной - обычные люди, если не брать в расчет их исключительную смелость и альтруизм. И, соответственно, они любят пошутить. Так развлекались самые бесстрашные люди на планете…
Космонавт Георгий Гречко был одним из первых, кто пил коньяк на орбите, причем, коньяк чужой. - Он выплыл из отделения со спортивным бельем, - вспоминал Гречко. - Там было написано "Элеутерококк К" (спиртовая настойка элеутерококка была разрешена официально). Я сначала по простоте душевной стал спрашивать, что это за "Элеутерококк". Мне с улыбкой сказали: "Концентрированный". Оказалось, подарок от дублеров.
Георгий Гречко и сам делал похожие презенты. Так, в 1970-е годы он впервые оказался за границей, в Болгарии. Там же первый раз и увидел баночное пиво и решил отправить его ребятам на станцию. - Немножко контрабандным способом мы переправили это пиво в космос, - рассказывал космонавт. - Правда, выпить его они так и не смогли: напиток расплескался по кораблю".
Сами члены экипажа тоже не терялись, прятали спиртное в бортовом журнале, который оказался одним из удобных потаенных мест для коньяка, — с крепкими корочками, да еще и украшенный гербом СССР. Космонавты выдирали листы для записей, вставляли в корочки плоскую канистрочку, заклеивали торец бумагой и карандашом вдохновенно рисовали края страниц. На входе в корабль стоял офицер, который проверял всё вносимое на борт вещи на предмет соответствия весовой ведомости и т. д.
«Нашу «флягу для записей» пропускали, — вспоминал Георгий Михайлович. — И лишь однажды офицер-контролер прошептал: «Вы в следующий раз выпивку по самую пробку наливайте, а то бортовой журнал очень булькает».
Кстати, коньяк, объявившийся в виде настойки "Элеутерококк К", о котором рассказывал Георгий Гречко, его экипаж так и не допил. "Жидкость и воздух в космосе одинаково ничего не весят, поэтому они смешиваются и там образуется пена, которую уже никак не выдавишь. И, как мы ни старались вытащить - не удалось, - вспоминал Георгий Гречко. - Мы бросили эту фляжку.
А следующий экипаж нам позднее рассказал, что они ее всё-таки допили. Мы отвечаем: да невозможно, мы все способы пробовали. Но, как оказалось, другие космонавты были предприимчивее: сказали, что, мол, кроме высшего образования, надо иметь хотя бы среднее соображение. Они говорят, что делали очень просто: один поднимался под потолок станции, а другой бил его по голове. Горлышко от фляжки во рту. И по инерции коньяк идет в рот, потому что нет веса в космосе, а инерция есть".
Самый известный розыгрыш Оуэна Гарриота. Этот астронавт в 1973 году в составе экипажа «Скайлэб» работал на орбитальной станции. Отправляясь в полет, он захватил с собой диктофон, на который еще дома записал несколько фраз своей супруги, чтобы на орбите иметь возможность слышать ее голос.
Как-то, выходя в очередной раз на связь с Центром управления полетом, он решил разыграть офицера Роберта Криппена. Оуэн поднес к передатчику диктофон и включил его. В результате между станцией и центром состоялся такой диалог:
— «Скайлэб», это Хьюстон, как слышите?
— Добрый день, Хьюстон, — ответил бодрый женский голос. - «Скайлэб» слушает.
Офицер на Земле был ошеломлен. Он решил уточнить:
— Кто у передатчика?
— Боб, это Хелен, жена Оуэна.
Боб некоторое время молчал, соображая, что происходит, а затем спросил:
— Что ты там делаешь?
— Решила ребятам покушать приготовить. Свежего, домашнего, — «успокоила» его Хелен.
Земля молчала около минуты, затем отключилась. Видимо, у офицера не выдержали нервы.
Однажды советские космонавты Владимир Ляхов и Валерий Рюмин решили поразить ботаников всего мира, продемонстрировав выращенный в оранжерее станции «Мир» огурец. Ученые мужи были в восторге: до этого растение даже завязи не давало, а здесь целый плод. Просили огурец не съедать.
Стали думать, как его доставить на Землю. Научное сообщество пребывало в экстазе, до тех пор, пока космонавты не сознались, что овощ привезли с Земли, и продемонстрировали тайно прихваченный на орбиту апельсин.
Коваленок на «Салюте-6» ремонтировал забарахливший видеомагнитофон, забыв вытащить из него кассету с любимым фильмом космонавтов - «Белое солнце пустыни». Отремонтировав, запустил прогреться, а тем временем занялся своими делами.
Проходит примерно две минуты - и вдруг на всю станцию громовой голос товарища Сухова: «Здорово, отцы!» Коваленок переглянулся с бортинженером Иванченковым. Первая мысль была: начались галлюцинации. Тем более, что последовала фраза «Давно здесь сидим», а у экипажа шли сотые сутки полета…
По традиции космонавты по возвращении из полета дарят что-то своему инструктору из вещей, побывавших на орбите. Часто это бывают часы. Но за пару суток до окончания полета Владимир Ляхов обнаружил, что потерял свои часы и каждую свободную минутку старался их отыскать.
Он проверял каждую панель внутренней обивки, ожидая обнаружить там пропажу. В конце концов, осталась одна единственная непроверенная панель. Она крепилась пятьюдесятью болтами. Ляхов потратил несколько часов, чтобы раскрутить их все. Когда же он открыл панель, внутри обнаружил записку: «Здесь часов нет. Коваленок!» Кстати, в тот раз часы свои Ляхов так и не нашел.
Климук и Севастьянов летали на «Салюте-4» в то время, когда никаких экспедиций-посещения еще не было. Только вдвоем. Климук уплыл по делам в корабль и прикрыл за собой люк. Севастьянову потребовалось посоветоваться с командиром, он подплыл к люку и постучал в него. Климук из-за люка: «Кто там?»
Экипаж «Салюта-6», Попов и Рюмин, решили разыграть Центр управления полетами. В одном из сеансов связи, появившись перед телекамерами, попросили подождать секундочку. На Земле недоумевали: кого они еще ждут? И оторопели, когда из глубины станции выплыл… третий космонавт! Да еще сопровождаемый недовольным бурчанием Рюмина: «Вечно ты опаздываешь»…
Как выяснилось, это был просто надутый воздухом скафандр, в котором космонавты стартуют и возвращаются на Землю.
Во время одного из длительных полетов наступило 1 апреля. Космонавты, загруженные работой, про него как-то забыли. А оператор ЦУПа - нет. Выдал на борт: «Телеметрия нам не нравится, проветрите станцию». - «Как?» — «Окошко откройте минут на десять!»
На станции, наконец, сообразили про День дураков, и ответили в тон. На следующий день, как назло, в ЦУП заявилась Государственная комиссия. Слушают отчет экипажа - и на фразе «…станцию проветрили» их буквально «клинит». «Что проветрили?» — «Станцию. Согласно заданию». - «Как???» — «Открыли окно на десять минут».
«Шутку юмора» в Госкомиссии понимать отказались наотрез, поэтому по возвращении на Землю экипажу влетело.
Бортинженера «Салюта-7» Владимира Соловьева однажды на орбите… избили. Кулаками. Дело было так: космонавт экспедиции посещения Игорь Волк проснулся раньше всех. Решил размяться. Приметил в рабочем отсеке среди подвешенных там мешков один, показавшийся ему помягче, и начал его использовать в качестве боксерской груши. А это оказался спальник, в котором сном праведника спал Соловьев…
Негласным чемпионом по космическим шуткам считается астронавт Оуэн Гэрриотт, сумевший за один полет на станции «Скайлэб» дважды основательно разыграть ЦУП в Хьюстоне.
Можете себе представить, когда посреди потока скучных технических данных с борта вдруг появляются строки: «Ад находится в середине Солнца. Мы видим, как горят мертвые. Мы видим ад»! И дальше - как ни в чем не бывало.
Обычно советское телевидение, информируя об очередной стыковке пилотируемого космического корабля с орбитальной станцией, показывало следующие кадры: открывается люк стыковочного узла, и в станцию вплывают члены экспедиции посещения, которых радостно встречают местные долгожители. Улыбки, смех, объятия, краткий брифинг на борту, приветы оставшимся на Земле... В действительности же операции после стыковки корабля со станцией и проверки стыковочного узла на герметичность проходили по следующему сценарию.
Основной экипаж при задраенном люке вежливо интересовался, с чем прибыли гости. И когда из корабля по внутренней связи доносилось, что ни с чем, ему также вежливо советовали продолжать полет в таком же состоянии. Для того чтобы люк был открыт, нужен был "пропуск" на станцию. И этот пропуск везли с собой все экспедиции посещения.
После некоторых препирательств люк слегка приоткрывался, на станцию вплывала бутылка коньяка и только затем сама экспедиция посещения. Коньяк шел по кругу, и экспедиция посещения "прописывалась" на станции. Ничего этого телезрители, естественно, никогда не видели.
ИЛЮХА И АНДРЮХА НА ЛУНЕ
Сделали однажды Илюха и Андрюха машину. Большая машина получилась. Андрюха колёса подкатывал, а Илюха их привинчивал. Илюха стёкла вставлял, а Андрюха их от грязи тряпочкой протирал. Решили они вместе прокатиться. Заправились бензином, взяли с собой бутерброды, которые мама наготовила, купили пепси-колы и поехали. Едут едут по дороге. Все на них глазеют. Красивая машина получилась. Большая. Едут очень быстро. Все другие машины расступаются. Проехали по городу, поехали по просёлочным дорогам. На просёлочных дорогах трясёт. Включил Илюха дополнительные рессоры, чтобы не так укачивало. А Андрюха заснул. Едут едут они, вдруг показался впереди космодром. А на том космодроме знакомый Илюхин дядя Космонавт работает. Решил Илюха дядю Космонавта навестить и Андрюху с ним познакомить. Приехали они на космодром. Вышли, идут по знакомой дороге к ракете, на которой Илюха с дядей Космонавтом на
Луну летал. Видят – нет ракеты. Один дядя Космонавт сидит на скамеечке, газету читает. Обрадовался дядя Космонавт, что его старый знакомый Илюха пришёл. И с Андрюхой познакомился. Напоил чаем с конфетами. Илюха машину дяде Космонавту показал. Дядя Космонавт очень удивился. Как же это ты такую огромную машину собрал! А Илюха отвечает: это мне Андрюха помогал! Я бы без него не справился! Дядя Космонавт только руками развёл. Говорит – таких чудес я не видывал с тех пор, как окончил космическую академию! Вот Илюха и спрашивает: дядя Космонавт, а куда ж ракета подевалась? У тебя что, выходной? – нет, отвечает дядя Космонавт, не выходной. Ракету отправили в переплавку, а вместо неё новую обещали привезти. Но вот пока что-то не привозят. Говорят – будет новый двигатель, компьютерное управление. Космонавту ничего не надо будет делать. Всё за него компьютер сделает. А мне так мою бабушку нужно повидать, которая на Луне живёт! Давно я у неё не был. Целый месяц! Соскучился!
Илюха подумал, подумал и говорит: а что если мы сейчас с Андрюхой свою машину в ракету переделаем?
Дядя Космонавт, у тебя ракетные детали есть? Да, говорит дядя Космонавт, навалом! Только они старые. Не знаю, подойдут ли? И пошли они детали ракетные смотреть. Нашли много деталей. Кое-что подправить пришлось. Кое-что не подошло. Подумал Илюха, включил сварочный аппарат и начал к машине ракетные детали приваривать. Андрюха ему детали подаёт, а Илюха приваривает. А дядя Космонавт новые детали привозит и советы даёт, как лучше приваривать, чтобы потом в полёте удобнее было. И вот получилась у Илюхи и Андрюхи машина-ракета. Ещё огромнее, чем была. С крыльями, большим двигателем и огромным серебристым корпусом, из которого торчали всякие антенны и камеры наблюдения. Закончили они работу, отдохнули, залезли в ракету и завели двигатель. Двигатель заревел так громко, что все на космодроме собрались посмотреть, что это там творится? Кто-то начал спорить, взлетит ракета или не взлетит. А Илюха им кричит – не беспокойтесь! Взлетит наша ракета! Ещё лучше чем ваши! И действительно, через несколько секунд поднялась ракета в воздух! Что тут началось! Все вокруг бегают, фотографируют, а Илюха, Андрюха и дядя Космонавт как ни в чём не бывало смотрят на них в иллюминаторы и кричат: «поехали!». Вот летят они на Луну. Дядя Космонавт Илюхе говорит: знаешь, Илюха, я пока конструкцию твоей ракеты не очень хорошо знаю. Вы давайте вместе с Андрюхой сейчас рулите. А потом инструкцию для меня сделаете, я её почитаю и тоже научусь! Хорошо, - говорит Илюха. Сели они с Андрюхой в кресла пилотов, рулят, Илюха команды отдаёт, Андрюха, как младший помощник, курс прокладывает, а дядя Космонавт курочку на плите жарит и рис варит. Илюха Андрюхе про Землю рассказывает. Показывает, где какие континенты расположены. Северный и Южный полюс показал. Показал, где их дом находится. Андрюха рот от удивления раскрыл! Никогда он с такой высоты Землю не видел. Испугался, как Илюха в первый раз, даже плакать приготовился! Но увидел, что Илюха на него весело смотрит и подмигивает. Успокоился. Думает, ну раз Илюхе ничего не страшно, так и мне тоже!
ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ
Он ещё долго так разорялся. Насилу Жулио успокоил его и, пообещав завтра же с утра отправиться за динамитом, уложил спать в сундук.
Глава тридцать шестая
Прошло несколько дней, с тех пор как Незнайка приехал со своими друзьями в Космический городок. Здесь все ему очень понравилось. Проснувшись поутру, он сейчас же отправлялся на огород и гулял там среди зарослей свёклы, морковки, огурцов, помидоров, арбузов или бродил среди высоченных стеблей гигантской земной пшеницы, ржи, проса, гречихи, чечевицы, а также овса, из которого делается замечательная крупа для очень вкусной овсяной кашки.
– Здесь все почти как у нас в Цветочном городе, – говорил Незнайка. Только в Цветочном городе было немножко лучше. Здесь как будто чего-то всё-таки не хватает.
Однажды Незнайка проснулся утром и почувствовал какое-то недомогание. У него ничего не болело, но было такое ощущение, будто он очень-очень устал и не в силах подняться с постели. Время, однако, подходило к завтраку, поэтому он кое-как встал, оделся, умылся, но, когда сел завтракать, почувствовал, что абсолютно не хочет есть.
– Вот видите, какие ещё здесь на Луне штучки бывают! – проворчал Незнайка. – Когда хочется есть, так есть нечего, а когда есть, что есть, так не хочется есть!
Кое-как справившись со своей порцией, он положил ложку на стол и вышел во двор. Через минуту все увидели, что он возвращается обратно. Лицо его было испуганно.
– Братцы, а где же солнышко? – спросил он, с недоумением озираясь вокруг.
– Ты, Незнайка, какой-то осел! – ответил с насмешкой Знайка. – Ну какое тут солнышко, когда мы на Луне или, вернее сказать, в Луне.
– Ну, а я и забыл! – махнул Незнайка рукой.
После этого случая он весь день вспоминал про солнышко, за обедом ел мало и только к вечеру успокоился. А на следующее утро всё началось снова:
– Где же солнышко? – хныкал он. – Хочу, чтоб было солнышко! У нас в Цветочном городе всегда было солнышко.
– Ты лучше вот что, голубчик, не дури! – сказал ему Знайка.
– А может быть, он у нас больной? – сказал доктор Пилюлькин. – Осмотрю-ка его, пожалуй.
Затащив Незнайку в свой кабинет, доктор Пилюлькин принялся тщательно обследовать его. Осмотрев уши, горло, нос и язык, Пилюлькин с недоумением покачал головой, после чего велел Незнайке снять рубашку и принялся стучать по его спине, по плечам, по груди и по животу резиновым молоточком, прислушиваясь при этом, какой получается звук. Видно, звук получался не такой, какой надо, поэтому Пилюлькин всё время морщился, пожимал плечами и тряс головой. Потом он велел Незнайке лечь на спину и начал нажимать ему ладонями на живот в разных местах, приговаривая:
– Так больно?.. Не больно?.. А так?..
И опять каждый раз сокрушённо качал головой.
Наконец он измерил Незнайке температуру, а также пульс и кровяное давление, после чего велел ему оставаться в постели, а сам пошёл к коротышкам и потихоньку сказал:
– Беда, голубчики. Незнайка наш болен.
– А что у него болит? – спросила Селёдочка.
– В том-то и дело, что ничего не болит, но тем не менее он серьёзно болен. Болезнь у него очень редкая. Ею болеют коротышки, которые слишком долго пробыли вдали от своих родных мест.
– Ишь ты! – удивился Знайка. – Так его надо лечить.
– Как же его лечить? – ответил доктор Пилюлькин. – От этой болезни никакого лекарства нет. Он должен как можно скорей вернуться на Землю. Только воздух родных полей может помочь ему. Такие больные всегда очень тоскуют вдали от родины, и это может для них плохо кончиться.
– Значит, надо нам отправляться домой? Ты это хочешь сказать? – спросил Знайка.
– Да, и притом как можно скорей, – подтвердил доктор Пилюлькин. – Думаю, что если мы сегодня же отправимся в путь, то успеем долететь до Земли с Незнайкой.
– Значит, нужно отправляться сегодня же. И нечего тут больше думать, – сказала Фуксия.
– А как же быть с Пончиком? – спросил Знайка. – Он ведь остался в Лос-Паганосе со своими крутильщиками. Не можем же мы покинуть его здесь одного.
– Мы со Шпунтиком сейчас же отправимся за Пончиком на вездеходе, сказал Винтик. – К вечеру туда приедем, завтра утром обратно. В полдень здесь будем.
– Придётся отлёт назначить на завтра, – сказал Знайка. – Раньше никак не управимся.
– Ну что ж, до завтра, я думаю, Незнайка выдержит, – сказал доктор Пилюлькин. – Только вы, братцы, действуйте без промедления.
Винтик и Шпунтик тотчас же выкатили из гаража вездеход, взяли с собой Козлика, которого учили управлять вездеходом, и все трое покатили в Лос-Паганос. Доктор Пилюлькин поспешил сообщить Незнайке, что принято решение отправиться в обратный путь. Эта весть очень обрадовала Незнайку. Он даже вскочил с постели, стал говорить, что, как только вернётся домой, сейчас же напишет письмо Синеглазке, так как когда-то он обещал ей и теперь его мучит совесть за то, что он не выполнил обещания. Решив исправить свою ошибку, он заметно повеселел и принялся распевать песни.
– Не горюй, братцы! – говорил он. – Скоро увидим солнышко!
Доктор Пилюлькин сказал, чтоб он вёл себя неспокойнее, так как его организм ослаблен болезнью и ему нужно беречь силы.
Вскоре радость Незнайки понемногу утихла и сменилась нетерпением.
– Когда же Винтик и Шпунтик вернутся? – то и дело приставал он к Пилюлькину.
– Они сегодня не могут приехать, голубчик. Они завтра приедут. Ты уж как-нибудь потерпи, а сейчас лучше ляг и поспи, – уговаривал его доктор Пилюлькин.
Незнайка ложился в постель, но, полежав минуточку, вскакивал:
– А вдруг они не приедут завтра?
– Приедут, голубчик, приедут, – успокаивал его Пилюлькин.
В те дни в Космическом городке гостили астроном Альфа и лунолог Мемега и приехавшие вместе с ними два физика Квантик и Кантик. Все четверо приехали специально, чтоб познакомиться с устройством космической ракеты и скафандров, так как сами собирались построить ракету и совершить космический полёт к Земле. Теперь, когда тайна невесомости была раскрыта, межпланетные полёты стали доступны и для лунатиков. Знайка решил подарить лунным учёным точные чертежи ракеты и велел, чтоб им отдали оставшиеся запасы лунита и антилунита. Альфа сказал, что лунные учёные сохранят Космический городок в порядке и устроят здесь космодром с площадкой для посадки прибывающих на их планету космических кораблей и для запуска ракет на другие планеты.
Когда космонавты пришли к решению возвратиться на Землю, Знайка, Фуксия и Селёдочка отправились в ангар, чтобы произвести тщательную проверку работы всех узлов и механизмов ракеты. В проверке участвовали и Альфа с Мемегой, а также Кантик и Квантик. Для них это было чрезвычайно полезно, так как они получили возможность практически ознакомиться с устройством ракеты. К тому же было решено, что Альфа и Мемега совершат полёт на ракете вместе с космонавтами. Достигнув поверхности Луны, космонавты пересядут в ракету НИП, а Альфа с Мемегой возвратятся на ракете ФИС обратно в Космический городок.
Проверка механизмов ракеты заняла все оставшееся в распоряжении космонавтов время и закончилась только к вечеру.
Завершив последние испытания. Знайка сказал:
– Теперь ракета готова к полёту. Завтра утром включим невесомость и отбуксируем космический корабль на стартовую площадку. А сейчас – спать. Перед полётом надо хорошо отдохнуть.
Выйдя из ангара и закрыв дверь на ключ, космонавты отправились в Космический городок. Не успели они скрыться вдали, как из-за забора высунулись две головы в чёрных масках. Некоторое время они безмолвно торчали над забором и только посапывали носами. Наконец одна голова сказала голосом Жулио:
– Наконец-то убрались, чтоб им провалиться сквозь землю!
7 марта 1960 года был сформирован первый отряд космонавтов. Зачисленные в него 12 человек, к которым позднее прибавилось ещё восемь, были отобраны из трёх с половиной тысяч советских лётчиков и прошли через множество тестов и испытаний, прежде чем попали в этот секретный отряд. Позднее из 20 потенциальных космонавтов по результатам новых тестов отобрали шестерых. Именно им предстояло стать первыми советскими космонавтами. В этой группе были Юрий Гагарин, Герман Титов, Андриян Николаев,Валерий Быковский и Павел Попович, совершившие первые полёты в космос.
Но был в этой группе человек, чьё имя не так широко известно: Григорий Нелюбов. В своё время он считался третьим в первой группе космонавтов и был запасным во время первого в истории полёта Гагарина. Но в космос Нелюбов так никогда и не попал.
Советская космическая программа разрабатывалась в условиях строжайшей секретности. Будущих первопроходцев космоса решено было набирать из числа лётчиков истребительной авиации. Весной 1959 года начался отбор. Были тщательно исследованы личные дела всех советских лётчиков истребительной авиации, в результате из трёх с половиной тысяч человек решено было привлечь к испытаниям лишь 347.
С этими людьми проводили собеседования прямо по месту службы. Разумеется, во избежание утечек, никто не говорил им о том, что от них требуется, не сообщал никаких подробностей, ведь программа была строго секретной. Лётчиков просто спрашивали, не хотят ли они послужить Родине особым образом и принять участие в испытаниях новейшей техники.
Кроме того, на первом этапе лётчики должны были соответствовать нескольким критериям: быть не старше 35 лет, иметь рост не более 175 сантиметров, поскольку космонавта большего роста было проблематично разместить на корабле "Восток".
По результатам собеседований была отобрана группа из 206 лётчиков. Их предстояло подвергнуть беспрецедентно глубокому медицинскому обследованию, а также подготовительным тестам. 72 человека передумали участвовать в испытаниях. Столь серьёзное медицинское обследование могло выявить у них какие-то противопоказания к полётам, и им пришлось бы попрощаться со своей работой.
Оставшиеся прошли тестовые испытания. К концу проверок из первоначальной группы осталось 29 человек. 7 марта 1960 года в состав первого отряда было зачислено 12 человек, наиболее способные из группы, им и предстояло готовиться к первым полётам. Чуть позже к этой группе добавили ещё восьмерых.
Эти первые 12 человек, зачисленные в отряд космонавтов, стали пионерами космоса. Гагарин, Леонов, Титов, Горбатко, Шонин, Быковский, Аникеев, Волынов, Николаев, Комаров, Попович - все они побывали в космосе, а Нелюбов нет.
Летом 1960 года, после переезда группы в Звёздный Городок, началась практическая подготовка к полёту. Из всей группы было отобрано шесть человек, один из которых должен был стать первым человеком, побывавшим в космосе, а другие - последовать за ним. В эту группу вошли Гагарин, Титов, Нелюбов, Быковский, Николаев и Попович.
На протяжении полугода шестеро космонавтов готовились к полёту. Наконец в январе 1961 года все они успешно сдали экзамены и были зачислены на должности космонавтов. Теперь предстояло распределить роли и определить, кто станет первым.
Специалисты до сих пор спорят, почему именно Гагарин был выбран на роль первого космонавта, ведь они с Титовым показали примерно одинаковые результаты, а Титов был даже предпочтительнее, ведь была очень велика вероятность неудачного полёта (на всякий случай даже были заранее заготовлены траурные сообщения о гибели первого космонавта), а у Титова не было детей, тогда как у Гагарина уже подрастали две дочери. Не исключено, что Королёв выбрал Гагарина благодаря его харизме. В случае успешного полёта советский космонавт превратился бы в самого узнаваемого человека на планете Земля и своеобразного посла Советского Союза в мире, и с этой точки зрения обаятельный и улыбчивый Гагарин, который вызывал у всех симпатию, был предпочтительнее сосредоточенного Титова.
Так или иначе, но за две недели до первого полёта выбор был сделан. Гагарин становится командиром первого отряда космонавтов. Дублёром Гагарина назначается Герман Титов. Он должен был лететь в космос, если бы в день старта что-то случилось с Гагариным. Запасным космонавтом был назначен Григорий Нелюбов. Если бы и Титов почувствовал себя плохо, то в космос полетел бы именно он. Таким образом, в своеобразной иерархии отряда он считался космонавтом № 3 и даже получил соответствующее удостоверение. Поскольку у всех троих имелся шанс полететь в космос 12 апреля (хотя у Гагарина он, конечно, был выше остальных), все они заранее записали специальное обращение к советскому народу и вместе сфотографировались на Красной площади.
Григорий Нелюбов родился в 1934 году, по одним данным, в Крыму, по другим - в Запорожье. С Гагариным они были ровесниками - Титов был на год младше. Как и Гагарин, Нелюбов служил в морской авиации, тогда как Титов в авиации ПВО. Но если Гагарин служил "у чёрта на куличках" - в Мурманской области (в составе ВВС Северного флота), - то Нелюбов был лётчиком 966-го авиаполка 127-й Истребительной авиадивизии ВВС Черноморского флота.
К моменту отбора Гагарин имел два года стажа лётчика-истребителя, а Нелюбов - почти три. Титов же служил в частях ПВО в Ленинградской области и тоже имел двухлетний опыт.
12 апреля 1961 года состоялся первый полёт человека в космос. Нелюбов в качестве запасного космонавта присутствовал на космодроме вместе с Титовым (однако в скафандр не облачался) и позднее, как запасной Гагарина, был награждён орденом Красной Звезды. Пока шли чествования Гагарина началась подготовка космонавта № 2 - Титова. Ему предстояло провести на орбите сутки. В августе 1961 года Титов благополучно побывал в космосе и вернулся на Землю. Следом должен был лететь космонавт № 3, Григорий Нелюбов, который начал интенсивную подготовку к полёту, но вмешались обстоятельства.
Космонавта № 3 словно преследовал какой-то злой рок. Каждый раз, когда он был близок к полёту, обстоятельства складывались так, что он в итоге оставался на земле. После полёта Титова Нелюбов на протяжении нескольких месяцев готовился к своему полёту, поскольку ему предстояло установить рекорд пребывания человека на орбите и отправиться в космос на трое суток.
В Звёздный Городок специально к нему приезжали корреспонденты для съёмок третьего советского космонавта и его супруги, материалы которых потом планировалось показать в прессе после успешного завершения его миссии. Но неожиданно в дело вмешалась политика, невольным заложником которой оказался космонавт.
В Кремле после двух успешных запусков подумали и решили: а что это мы запускаем по одному человеку по одинаковой программе? Этим уже не удивишь весь мир. Надо придумать что-то новое, чтобы продолжать демонстрировать высокую планку. Давайте запустим в космос сразу несколько человек - устроим групповой полёт.
В итоге планировавшийся на конец 1961 года полёт Нелюбова сначала был перенесён на весну 1962 года, а затем вообще отменён. Вместо этого началась подготовка к запуску сразу двух кораблей, которые будут одновременно находиться на орбите и поддерживать связь друг с другом.
Для этого полёта была отобрана группа из семи космонавтов, в которую вошёл и Нелюбов. Но известие об отмене полёта и необходимость начинать всю подготовку сначала, по всей видимости, стали для него сильным ударом. В ходе очередных испытаний на центрифуге Нелюбов показал не лучшие результаты и временно был отстранён от подготовки по состоянию здоровья. Вместо него в космос отправились Андриян Николаев и Павел Попович.
А после них решено было впервые отправить в космос женщину. В этом был пропагандистский расчёт. В начале 60-х в западных странах женщины ещё играли традиционную роль: сидели дома, готовили мужу, воспитывали детей, - а тут Советский Союз отправляет женщину в космос - мощный ход. С отобранной для полёта Терешковой на другом корабле должен был лететь мужчина. Им в итоге оказался Быковский, а Нелюбов из-за мелкого инцидента попрощался с мечтой о звёздах.
В конце марта 1963 года в станционном буфете на Чкаловской выпивали двое членов отряда - Аникеев и Филатьев. В Звёздном алкоголь не продавался, поэтому за ним пришлось идти на станцию. Нелюбов в это время был в отпуске и зашёл на станцию за шампанским. По одной версии, он присоединился к товарищам и пил с ними пиво, по другой - просто не успел уйти. Аникеев и Филатьев затеяли соревнование по армрестлингу, в ходе которого в пылу борьбы уронили со стола посуду. Разгневанная буфетчица вызвала военный патруль, который незамедлительно явился в буфет.
Патруль попытался забрать Аникеева и Филатьева, однако Нелюбов решил их отстоять на правах самого трезвого. Разговор быстро перешёл на повышенные тона, и всех троих забрали в комендатуру, где заведённый Нелюбов наговорил лишнего ещё и офицеру. Тот разгневался и пообещал отослать рапорт о непотребном поведении космонавтов "наверх".
Об инциденте стало известно, но его попытались решить своими силами. Космонавты договорились, что Нелюбов извинится перед офицером, а тот не даст хода рапорту. Однако Нелюбова, что называется, "замкнуло" и он наотрез отказался извиняться: дескать, они грубо и вызывающе себя вели, а извиняться мне? За что? В итоге рапорт ушёл в Москву, и хотя многие космонавты были против отчисления всех троих, руководство в Москве было непреклонно: всех отчислить.
Начальник подготовки космонавтов Николай Каманин, человек очень жёсткий и суровый, отслуживший практически "от Ильича до Ильича" и ставший одним из первых героев СССР за спасение "челюскинцев", так вспоминал о ситуации с отчислением космонавтов:
"Заходил и Герман Титов. Я спросил его, как он относится к делу Нелюбова, Аникеева и Филатьева. Герман ответил, что ему жаль Нелюбова, что на ребят наговорили много лишнего. Тогда я сказал Титову, что факт захода в забегаловку и выпивки несовместим со званием космонавта <…> Нелюбов, Аникеев и Филатьев уже не первый раз замечаются в выпивках. Двое последних не представляют ценности как космонавты, и этот случай даёт нам законное право освободиться от них. Нелюбов входил в первую "гагаринскую" шестёрку и одно время был кандидатом на третий или четвёртый полёт, но потом показал не лучшие результаты на центрифуге и отошёл на второй план. В данном происшествии он повинен меньше других (был в гражданской одежде и пытался уговорить товарищей пораньше уйти). Вершинин, Руденко, Рытов и Одинцов за увольнение из космонавтов всех троих. Гагарин считает, что нужно уволить только Филатьева, а Нелюбова и Аникеева следует строго наказать, но в центре оставить. Я за увольнение из центра Филатьева и Аникеева и за попытку последний раз проверить Нелюбова, бывшего совсем недавно одним из лучших космонавтов первого набора <…> Главком подписал приказ об отчислении из космонавтов Филатьева, Аникеева и Нелюбова и приказал мне поехать в центр и лично объяснить всем офицерам, что этот вопрос обсуждался на военном совете ВВС, все члены которого высказались за их увольнение <…> Валерий (Быковский. - Прим. ред.) и Валя (Терешкова. - Прим. ред.) просили меня пересмотреть решение об отчислении из отряда Нелюбова, Аникеева и Филатьева. По этому вопросу вся шестёрка космонавтов говорила с Вершининым (главнокомандующий ВВС. - Прим. ред.). Главком передал мне их просьбу и просил подумать, что мы можем предпринять. Я честно и прямо ответил и космонавтам и главкому: "Если Нелюбов через год получит отличную аттестацию, то я не буду возражать против его возвращения в отряд, но для Филатьева и Аникеева путь в космос закрыт".
После отчисления из отряда космонавтов Нелюбов был переведён на Дальний Восток. Откровенно говоря, Нелюбов угодил на самый край земли, в таёжную глушь - его местом службы стала деревня Кремово Михайловского района Приморского края. Несколько домов, в которых жили лётчики и обслуживающий персонал, аэродром и несколько десятков километров до ближайшего города - контраст с прежней жизнью космонавта и кремлёвскими приемами, конечно, был невероятный. Несомненно, это стало тяжёлым ударом и для самого Нелюбова, и для его супруги.
Тем не менее Нелюбов ещё надеялся, что сможет вернуться. Ведь перед отчислением его обнадёжили, что через год ему дадут шанс реабилитироваться. В некоторых источниках сообщается, что Нелюбов после отчисления сломался и запил, но это не так. Во-первых, его бы просто не подпустили к полётам, если бы он увлёкся алкоголем, а во-вторых, ему удалось в кратчайшие сроки освоить новейший истребитель МиГ-21, что было совсем не просто сделать после трёхлетнего перерыва в пилотировании.
Он пытался перевестись в лётчики-испытатели, даже сдал экзамен на отлично, однако в последний момент ему отказали - видимо, испугавшись возможных проблем, памятуя об инциденте на Чкаловской.
Так прошёл год, затем второй. Поезд Нелюбова стремительно уходил. В отряде космонавтов готовили к полётам уже совсем других людей, с каждым месяцем вернуться было всё труднее. К тому же Каманин отнюдь не горел желанием возвращать проштрафившегося космонавта. Дело в том, что во времена первых космонавтов их профессия была не просто профессией, пусть и престижной, это была привилегия, и очень серьёзная. Космонавтам позволялось быть звёздами и затмевать собой даже партийных деятелей. Они шутили на кремлёвских приёмах, путешествовали по заграничным странам, встречались с первыми лицами государств, они как бы олицетворяли собой идеального советского человека и преимущества социалистического строя, позволившие человечеству прорваться в космос.
Конечно, Гагарину и первым космонавтам позволялось многое из того, за что простого члена отряда космонавтов могли серьёзно одёрнуть, но Гагарин уже был живой легендой - он одним своим существованием делал больше, чем все советские дипломаты вместе взятые. А вот с ещё не летавших в космос спрос был совсем другой, прощать им даже мелкие прегрешения не собирались.
У Нелюбова оставался последний шанс: добиться встречи с Королёвым и попросить его о возвращении в отряд. Слово Королёва тогда имело значительный вес, к тому же сам Королёв хорошо относился к Нелюбову и считал его одним из самых талантливых в отряде (поэтому он и стал космонавтом № 3). Ему удалось договориться о встрече, которая была назначена на февраль 1966 года.
Но эта встреча так и не состоялась. 14 января отец советской космической программы умер во время операции. Рухнула последняя надежда Нелюбова полететь к звёздам. Космонавту предстояло навсегда распрощаться с мыслями о славе и почёте, о нём не сообщат газеты, его не наградят в Кремле, он не станет знаменитым на весь СССР, ему, человеку, которому до мечты оставалось сделать всего один шаг, теперь предстояло провести остаток жизни в таёжном гарнизоне на краю света - и это после трёх лет непрерывных изнурительнейших тренировок (первых космонавтов очень сильно нагружали на тестах, поскольку ещё не знали, как тело человека поведёт себя в космосе).
Это окончательно надломило Нелюбова. Последние три недели жизни он находился в тяжелейшей депрессии и начал выпивать. 18 февраля 1966 года он ушёл из дома и больше не вернулся. Вскоре его тело было обнаружено на железной дороге. Космонавт № 3 попал под поезд. По общему мнению большинства исследователей, Нелюбов покончил с собой.
Космонавт № 3 оказался единственным из первой отобранной шестёрки, кто так и не побывал в космосе. Он был в шаге от того, чтобы стать живой легендой, но в итоге почти на четверть века был забыт. Советская космическая программа была строго засекречена, и лишь во время перестройки, на волне политики гласности, информация о запасном Юрия Гагарина стала известна.
Его образ совсем не укладывается в мальчишеские стереотипы о героях космических эпопей: невысокого роста, с мягкой, даже чуть застенчивой улыбкой, без всякого звездного пафоса. Через пару минут общения понимаешь, что говорить с ним можно запросто, как будто знаешь сто лет.
Таким предстал перед югорской ребятней космонавт Сергей Рыжиков, их земляк, когда-то окончивший школу в Нижневартовске. Наверное, он был таким же, как окружившие его подростки, но с одним отличием: он всегда мечтал летать, мечтал подняться к звездам. И однажды сделал это.
А в космосе вы видели инопланетян? - интересуются школьники.
Нет, я в неземную жизнь не верю, - неожиданно признается Сергей Рыжиков.
В небе нет Бога. Где же Бог?
В сердце! Бог всегда в чистом сердце. В своем сердце его нужно искать, - почти философски замечает Сергей.
Школьники его отлично понимают и готовы развивать разговор дальше:
Что же вы разглядели из космоса?
Истинную любовь. Там, в космосе, отчетливо понимаешь: все мы зависим друг от друга, и к каждому нужно относиться очень бережно. Важно, чтобы люди замечали и ценили в окружающих отзывчивость, доброту, - говорит в заключение Сергей Рыжиков.
Пожалуй, урок, который провел российский космонавт, - самый нетипичный урок астрономии. Скорее, это урок философии, познания себя, и его школьники уж точно никогда не забудут. Сергей был искренен и открыт. Рассказывая о том, как сбываются детские мечты, он сказал:
Нужно двигаться вперед даже тогда, когда впереди темно.
Космонавт не призывал ребят идти в космонавты.
У каждого свой выбор в жизни, профессий очень много. Главное - найти свою.
К слову, когда Сергей полетел в космос, на борт корабля разрешалось взять личные вещи весом не более килограмма. Рыжиков взял с собой икону и Библию. А перед самым стартом съездил на гору Афон. Его мама, Любовь Ивановна, признается, что от других членов экипажа узнала о назначении Сергея командиром корабля, сам он об этом скромно умолчал. Что в очередной раз подтверждает: нет в нем ни капли геройской бравады.
Когда педагоги обращались к Рыжикову по имени-отчеству, он немного смущался и просил называть его просто Сергеем, как когда-то, в школьные годы.
Мы, космонавты, самые обычные люди, просто работаем в необычных условиях, - с улыбкой подметил он.
Сергей приезжает в Югру довольно часто, и его всегда принимают как своего, родного. Рада встретиться с земляком и глава региона Наталья Комарова. Чувствуется, что она делает это не по долгу службы, а потому что искренне рада общению с Сергеем. Наталья Комарова напомнила: год назад, готовясь к полету на Международную космическую станцию, Сергей Рыжиков обратился к школьникам Югры с такими словами: "Школа - это трамплин, с помощью которого можно достичь любой цели, даже покорить космос".
На нынешней встрече с первым югорским космонавтом губернатор Югры сказала:
Благодаря Сергею Николаевичу югорчане проложили дорогу в космос, и теперь лишь от вас зависит, кто следующий.
Может, не так важно, станет ли кто-то из подростков космонавтом. Пример Сергея Рыжикова доказывает: если очень захочешь, добьешься всего.
Кстати, на этот раз Сергей посетил Югру со своей мамой Любовью Ивановной. Она рассказала, что сын мечтал о космосе с пяти лет.
Когда перед полетом Сергей с экипажем пришел к нам на ужин, я спросила у ребят, как они относятся к тому, что мой сын - командир. Шейн Кимброу ответил, что с таким командиром хоть куда. Я невероятно переживала и до старта, и после. Успокоилась, когда Сергей попал в "свой дом", на МКС. Он радовался, как ребенок. И у меня отлегло от сердца, - призналась Любовь Ивановна.
Я уверена: материнская молитва тоже помогла добиться успеха в полете, - подметила Наталья Комарова. - Спасибо вам за сына, мы всегда ждем и Сергея, и вас дома, в Югре.
Мечта о космосе Сергея Рыжикова осуществилась. О чем теперь он мечтает? Отвечая на этот вопрос, Сергей сказал:
Снова полететь в космос.
Кого берут в космонавты?
Чтобы попасть в отряд космонавтов, необходимо получить летное или инженерное образование, быть физически хорошо развитым. Кстати, сейчас идет очередной набор в отряд. Подготовка к полету проходит в несколько этапов. После сдачи государственных экзаменов начинаются углубленные занятия. Этот период может занимать немало времени. У меня он длился 10 лет. Я попал в отряд в октябре 2006-го, в октябре прошлого года состоялся первый полет, - рассказал Сергей Рыжиков.
Справка "РГ"
Сергей Рыжиков - космонавт-испытатель отряда космонавтов Роскосмоса. В 1991 году окончил среднюю школу № 12 Нижневартовска, в том же году - клуб юных авиаторов "Крылья Самотлора". В 1992 году поступил в Оренбургское высшее военное авиационное училище летчиков. Через год перевелся в аналогичное Качинское училище в Волгограде, которое окончил в 1996 году. Затем служил в ВВС, в 2006-м зачислен в отряд космонавтов. Был командиром экипажа корабля в составе космонавта Андрея Борисенко и астронавта НАСА Шейна Кимброу. В апреле 2017 года экипаж успешно завершил космическую экспедицию. Продолжительность полета составила 173 суток 3 часа 16 минут. За время работы на МКС Сергей Рыжиков провел десятки экспериментов в области медицины, космической биологии, биотехнологий, физико-химических процессов и др. Работал с российскими и иностранными грузовыми кораблями, обслуживал бортовые системы МКС.
